Стажёр по-русски (2025) фильм смотреть онлайн

В устоявшуюся жизнь солидной компании неожиданно вливается новый сотрудник — пожилой курьер Николай Борисович. Седовласый и невозмутимый, он с первых дней поражает всех невероятной эффективностью и скоростью, с которой справляется с любыми задачами. Его карьерный взлет кажется фантастическим: от разносчика документов до ответственных должностей — и всё это в рекордные сроки. Но самое загадочное — это его ритуал: после каждого достижения Николай Борисович делает моментальный снимок на полароид и аккуратно отправляет его по какому-то таинственному адресу.

Коллеги, поначалу лишь удивлявшиеся его успехам, постепенно проникаются подозрениями. Эти странные фотографии, словно отчеты о проделанной работе, уходящие в никуда, не дают им покоя. Становится ясно, что необычный новичок — не просто талантливый работник. Он явно что-то скрывает, а его стремительное восхождение — лишь часть какой-то更大ой, тщательно продуманной игры, цель которой неизвестна и оттого тревожна.